当清晨的第一缕晨曦漫过山头的天际线，洒向那些高高的塔罐与纵横的管线时，我们化工人的一天，已经在机器平稳的运转声里悄然拉开了序幕。
不同于街头巷尾的张灯结彩、人声鼎沸，化工园区的清晨，带着几分特有的沉静与笃定。身着工装的我们，迎着寒冷的风，脚步沉稳地走向岗位。安全帽下，是一双双透着专注的眼眸，我们知道，新年的祥和与安宁，离不开装置的平稳运行。巡检的路上，每一个阀门的开度、每一块仪表的数值、每一处管线的接口，都要反复确认、细细排查。那些在旁人眼中略显枯燥的操作，在我们的手里，却成了守护安全的“密码”，指尖划过冰冷的设备，心中涌动的是责任与担当——这是我们独有的新年仪式，用一丝不苟的坚守，为千家万户的团圆保驾护航。
正午的阳光，暖洋洋地洒在中央控制室的那面高墙上。生产调度指挥中心内，操作人员紧盯屏幕上的各项参数，指尖在键盘上轻盈跳动，如同在指挥一场无声的“战役”，确保每一道工序都平稳运行。新一年的氛围，没有冲淡我们的严谨与细致，反而让我们多了一份格外的谨慎。
夕阳西下，晚霞为高耸的塔罐镀上了一层金边。当城市的万家灯火缓缓亮起，当街头的烟火气愈发浓郁，园区的灯火依旧明亮。晚班的同事准时到岗，与白班的伙伴完成交接，一声声“辛苦了”“新年好”，在夜色里传递着温暖与力量。夜色渐深，机器的轰鸣声依旧平稳，如同化工人沉稳的心跳，在寂静的夜里，守护着一方平安。
这就是我们化工人的一天，没有觥筹交错的热闹，却有坚守岗位的赤诚；没有辞旧迎新的喧嚣，却有守护万家的温暖。我们是平凡的劳动者，也是默默的守护者，用自己的汗水与智慧，为企业的发展注入动力，为新年的祥和筑牢根基。新的一年，愿我们每一位化工人都平安顺遂，愿每一处装置都平稳运行，愿我们用坚守与担当，酿出更多的温暖与希望，迎接更加灿烂的崭新征程！
（来源：新疆庆华集团气化车间 赵丽萍）
